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18 DE MAYO DE 1895 

 
                        Campamento  de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895 

 

Señor Manuel Mercado 

 

Mi hermano queridísimo: ya puedo escribir: ya puedo decirle con qué ternura y 

agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es mía y orgullo y obligación; ya estoy 

todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber- puesto que lo entiendo y 

tengo fuerzas con qué realizarlo- de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 

extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 

tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y 

como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de 

proclamarse en lo que son levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas 

el fin. Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos- como ese de Ud. y mío,- más 

vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión a los imperialistas de 

allá y  los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de 

la anexión de los pueblos de Nuestra América, al norte revuelto y brutal que los desprecia,- les 

abrían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien 

inmediato y de ellos. Viví en el monstruo y le conozco las entrañas,- y mi onda es la de David. 

Ahora mismo, pues días hace, al pie de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra 

salida libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el 

corresponsal del Herald, que me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad 

anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin 

cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España, le pide 

sin fé la autonomía de Cuba, contenta solo de que haya un amo, yankee o español, que les 

mantenga, o les cree, en premio de oficios de celestinos, la posición de prohombres, desdeñosos 

de la masa pujante,- la masa mestiza, hábil y conmovedora del país,- la masa inteligente y 

creadora de blancos y negros. Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:- 

de un sindicato yankee, -que no será- , con garantía de las Aduanas, harto empeñadas con los 

rapaces bancos españoles, para que quede asidero a los del norte,- incapacitado 

afortunadamente, por su entrabada y compleja constitución política, para emprender o apoyar 

la idea como obra de gobierno. Y de más me habló Bryson,- aunque la certeza de la 

conversación que me refería, solo la puede comprender quien conozca de cerca el brío con que 

hemos levantado la revolución,- el desorden, desgano y mala paga del ejército novicio 

español,- y la incapacidad de España para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la 

guerra, que en la vez anterior solo sacó de Cuba.- Bryson me contó su conversación con 

Martínez Campos, al fin de la cual le dió a entender este que sin duda, llegada la hora, España 

preferiría entenderse con los Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos.- Y aun me habló 

Bryson más: de un conocido nuestro y de lo que en el norte se le cuida, como candidato de los 

Estados Unidos, para cuando el actual presidente desaparezca, a la presidencia de México. Por 

acá, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de 

los cubanos y españoles anexionistas, a que solo daría relativo poder su alianza con el 

gobierno de España, ha venido a su hora en  América, para evitar, aun contra el empleo franco 

de todas esas fuerzas, la enexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un 

país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el 

compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de 

independencia americana.- Y México- ¿no hallará modo sagaz, efectivo e inmediato, de 



auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende?. Sí lo hallará,- o yo se lo hallaré.- Esto es muerte o vida 

y no cabe errar. El modo discreto es lo único que ha de ver. Ya yo lo habría hallado y 

propuesto. Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quien la tiene, antes de obrar y 

aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser real y estable, la 

constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del 

país: pero estas cosas son siempre obra de relación, momento y acomodos. Con la 

representación que tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión caprichosa de ella. 

Llegué, con el General Máximo Gómez y cuatro más, en un bote, en que llevé el remo de proa 

bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué catorce días, a pie, por 

espinas y alturas, mi morral y mi rifle,- alzamos gente a nuestro paso; siento en la benevolencia 

de las almas la raíz de este cariño mío a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los 

campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes solo he podido oir un fuego; y a las 

puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido 

al  fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo, ante 

la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dió, y se acató dentro, y 

debe renovar conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano 

visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena libertad en el ejército, sin 

las trabas que antes le opuso una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juventud 

celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un 

caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolución a la vez sucinta y repetable 

representación republicana,- la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la 

dignidad individual, en la representación de la república, que la que empuja y mantiene en la 

guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el 

alma que lo mueve, o sin ella, y sé como se encienden los corazones, y como se aprovecha para 

el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en 

cuanto a formas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. 

Me conoce. En mí, solo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la revolución. Sé 

desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad.- Y en 

cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a mí, o a otros. 

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que solo la emoción de 

este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se 

le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que ud. lo 

enorgullece. Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto que le dimos, de toda 

nuestra alma, y callado él!. ¡Qué engaño es éste y que alma tan encallecida la suya, que el 

tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta más sobre el papel 

de carta y de periódico que llena al día! 

Hay afectos de tan delicada honestidad.... 

 

( la llegada al campamento del General Bartolomé Masó, con sus fuerzas, le hizo 

interrumpir esta carta que luego no pudo terminar) 

 




